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XI  PORTRAITS   DONT  UN  DE  FEMME.  —  (Mercure  de  France, 
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La  flamme  ET  LES  CENDRES.  —  {Mcrcure  de  France,   1909), 
I  plq. 
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Les  églogues  imitées  de  Virgile.  —  Poèmes. 
Les  îles  dans  la  mer.  —  Poèmes. 
Les  occasions  perdues.  —  Roman. 
L'instant  et  les  souvenirs.  —  Roman. 
Les  diverses  tentatives,  ou  sentimentalités  d'un  jeune 
homme  d'à  présent.  —  Roman. 
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JUSTIFICATION    DU   TIRAGE 


FO 


A    JEAN-LOUIS    VAUDOYER 


...C'est  nn  usage  immémorial ,  parmi  les  gens  affectés,  d'être 
ému  en  arrivant  ici,  et  fai  presque  honte  de  ce  que  je  viens 
d'écrire. 

Stendhal 


SUR    DES    RUINES 


Sérénité  du  soir,  sérénité  romaine. 

Tout  passe,  vous  restez  ! 
La  ruine  demeure  encore  dans  la  plaine 

Tout  ce  qu'elle  a  été. 

Le  feuillage  renaît  à  l'arbre  dont  la  feuille 

A,  l'automne  dernier, 
Jonché  le  sol  humide,  et  le  fruit  que  l'on  cueille 

Gonfle  sur  l'espalier. 

L'eau  qui  s'élève  en  pluie  au-dessus  de  la  vasque 

Retombe  en  le  bassin 
Et  c'est  en  vain  aussi,  Flore,  que  la  bourrasque 

S'acharne  sur  ton  sein. 
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L'heure  passe.  Et  toujours  la  nuit  est  aussi  belle. 

Le  marbre  encor  debout  ; 
Et  sur  tout  l'univers  le  Temps  ne  met  son  aile 

Que  pour  ennoblir  tout. 

Cependant  ma  jeunesse,  à  mesure  que  l'ombre 

Tourne  sur  le  coteau, 
S'efface  sans  retour,  et  la  vieillesse  sombre 

M'engourdira  tantôt. 
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LES    JARDINS    DE    LA    VILLA    D'ESTE 


Balustrades.  Jets  d'eau.  Noblesse.  Solitude. 
Ah  !  quel  cœur  douloureux  et  quelle  inquiétude 
Ne  sauraient-ils  calmer,  ces  jardins...  J'y  rêvais 
Et  devant  ce  tranquille  horizon,  où  la  paix 
Déborde,  j'éprouvais  une  joie  idyllique 
Et  sereine  et  pourtant  un  peu  mélancolique... 

L'eau  verte  des  bassins  ornés  de  pots  à  feu 

De  pierre  frissonnait  dans  l'ombre.  Le  ciel  bleu 

Y  mettait  son  reflet  lumineux,  et  un  saule 

Dont  la  branche  trempait  dans  l'eau,  comme  l'on  frôle 

Un  sein  de  femme,  sur  cette  limpidité 

Épandait  son  feuillage  et  sa  légèreté... 
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Le  soleil  accablait  déjà.  Il  faisait  frais 
Dans  l'ombre  où  l'on  voyait  des  vasques,  des  cyprès, 
La  verdure  constante  et  sombre  de  ces  arbres 
Touffus  à  travers  quoi  chante  le  blanc  des  marbres. 
Des  escaliers  sans  fin^  des  terrasses,  des  buis 
A  l'odeur  forte  et  chaude,  une  margelle  où  fuit 
Un  lézard  vif  et  brusque,  une  grotte  en  rocaille 
Où  la  nymphe  des  eaux  vit  encore  et  tressaille 
Et  forme  une  cascade  énorme  et  se  répand 
En  nappe  et  s'orne  d'un  lierre  bas  et  rampant, 
Des  macarons  sculptés  et  les  mille  arabesques 
Que  la  lumière  fait  sur  les  masques  faunesques... 

Et  c'était  l'Italie  avec  tous  ses  jardins 

Et  leur  eau  qui  descend  de  gradins  en  gradins 

Et  cette  ombre  pesante  et  cette  solitude 

Et  ce  marbre  où  le  temps  a  mis  sa  griffe  rude 

Et  le  bassin  de  pierre  et  le  parterre  d'eau 

Et  la  ruine  et  la  colonne  et  le  tombeau... 
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SUR  UN  TITIEN  DE  LA  VILLA  BORGHESE 


Je  suis  resté  souvent  devant  un  paysage 

Sublime  où  Tété  d'or  avait  mis  ses  ombrages. 

L'air  était  transparent.  De  la  sérénité 

Enveloppait  la  fin  du  jour,  et  la  beauté 

Du  ciel  se  faisait  grave  avec  l'heure  et  touchante. 

Tant  de  mollesse  plaît  et  tant  de  paix  enchante 

Que  l'âme,  suspendant  les  battements  du  cœur, 

Y  retrouve  son  trouble  et  sa  propre  langueur. 

—  Au  loin  le  ciel  et  l'eau,  où  le  ciel  se  reflète, 

Le  ciel  plus  bleu  que  l'eau.  Quelques  nuages  mettent 

Leur  blancheur  orageuse  et  leur  ombre  dans  l'air. 

Ici  tout  est  silence  et  paix.  Un  peu  d'or  clair 

Baigne  dans  l'atmosphère  et  fait  sur  le  gazon 
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Un  halo  d'ambre  tiède  et  rousse  à  l'horizon. 
Des  marronniers  touffus  et  des  pins  d'Italie 
Donnent  à  ce  décor  plus  de  mélancolie. 
Les  dernières  clartés  d'un  jour  qui  tombe  font 
Sur  ces  masses  d'ombrage  une  lumière  où  fond 
Un  soleil  chaud  encor  malgré  le  jeune  automne. 
Si  l'on  prête  l'oreille,  on  entend  que  chantonne 
La  voix  mélodieuse  et  sourde  qu'accompagnent 
Les  mille  petits  bruits  confus  de  la  campagne, 
La  voix  que  fait  le  chœur  de  la  nature  à  l'heure 
Où,  pour  des  souvenirs,  le  cœur  de  l'homme  pleure. 

Deux  femmes  cependant,  auprès  d'un  petit  bois. 
Religieusement  écoutent  cette  voix. 
Toutes  deux  elles  sont  assises  sur  le  marbre 
D'une  vasque  sur  quoi  de  l'ombre  pleut  des  arbres. 
L'une,  à  gauche,  regarde  et  songe.  Elle  est  vêtue 
D'une  étoffe  soyeuse  et  large.  L'autre,  nue 
Et  qu'un  mol  vêtement  agité  du  zéphir 
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Entoure  d'une  pourpre  vive,  voit  venir 
Le  crépuscule.  Elle  se  penche  et  appuyée 
Sur  son  bras  qui  ressemble  à  l'anse  recourbée 
D'une  coupe,  elle  montre  un  admirable  torse 
Un  sein  parfait,  un  col  charmant  et  plein  de  force 
Et  propose  une  épaule  étonnante  au  soleil 
Qui  la  baise  et  lui  fait  un  vêtement  vermeil. 

Avant  de  se  plonger  dans  le  bassin  de  pierre 

Dont  l'Amour  tâte  l'eau  que  sa  blancheur  éclaire 

Et  dont  un  bas-relief  enrichit  le  contour 

Où  l'on  voit  repasser  et  passer  tour  à  tour 

Des  sylvains,  des  chevaux,  des  centaures,  des  dieux. 

Des  nymphes  que  poursuit  un  satyre  odieux, 

Des  guirlandes  de  fruits  et  de  fleurs  enchaînées, 

Toutes  deux,  attendant  la  fin  de  la  journée. 

Elles  écoutent  là  ce  que  font  naître  au  cœur 

L'amour,  la  volupté,  le  luxe,  la  langueur, 

Ces  sons  lointains  qu'étouffe  un  peu  le  vent  du  soir. 
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Et  la  musique  en  nous  que  met  le  jeune  espoir, 

Et  la  sérénité  de  la  nature,  et  l'ombre 

Si  propice  à  rêver  des  voluptés  sans  nombre, 

Et  tous  les  souvenirs  et  toutes  les  ivresses 

Et  les  serments  que  font  à  leurs  belles  maîtresses 

Des  jeunes  gens  ardents  et  prompts  à  s'émouvoir, 

Et  l'enivrante  paix  qui  monte  avec  le  soir, 

Et  cette  s3'mphonie  où  l'âme  tout  entière 

Avec  tous  ses  transports  sanglote  et  désespère... 

O  volupté  du  soir,  ô  trouble  de  mon  cœur... 

Comme  je  vous  retrouve,  ô  mes  jeunes  ardeurs. 
Dans  ces  deux  femmes  nues  et  leur  mélancolie 
Devant  votre  douceur,  ô  journées  d'Italie  !... 
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LE    SOUVENIR    DE    LA    PROMENADE 


Souvenez-vous,  mon  amie, 
De  ces  jardins  d'Italie 
Où  sont  des  sentiers  ombreux. 
On  y  voit  des  balustrades, 
Des  jets  d'eau,  des  colonnades. 
Des  bassins  et  des  cascades 
Et  mille  endroits  ténébreux. 

Nous  y  vînmes  l'autre  automne. 
Comme  tu  m'aimais  !  Personne 
Ne  troublait  ces  nobles  lieux. 
Et  tu  t'assis  sur  le  lierre 
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De  la  margelle  de  pierre 
Du  bassin  rectangulaire 
Où  se  mirait  le  ciel  bleu. 

Tu  laissais  flotter  dans  l'onde 
Cette  main  petite  et  ronde 
Que  j'aime  tant  caresser. 
Et  c'était  charmant,  ta  pose, 
Ton  chapeau  avec  ses  roses 
Et  toi  dessous,  et  ces  choses 
Que  voilà  dans  le  passé!... 

Je  regardais  la  lumière 
Jouer  dans  tes  cheveux,  claire 
Autant  qu'un  rayon  de  miel. 
Et  j'eusse  aimé  boire  toute 
L'eau  qui  coulait  goutte  à  goutte 
De  ta  main  comme  une  coupe 
Que  tu  tendais  au  soleil  ! 


CREPUSCULE    ROMAIN 


Jardins  de  Rome,  ciel  d'azur,  et  vous,  ombrages, 

Vous  me  toucliez  le  cœur 
Et  votre  volupté  procure  à  mon  jeune  âge 

Le  plaisir  le  meilleur. 

Nulle  part  mieux  qu'ici  l'atmosphère  ne  pèse 

Avec  plus  de  douceur 
Et  nulle  part  aussi  une  âme  qui  se  plaise 

Plus  fort  à  sa  langueur. 

Car  c'est  vraiment,  ce  soir  romain,  la  beauté  calme 

Et  triste,  et  le  bonheur. 
Et  les  jours  fugitifs  pour  toucher  plus  loin  l'âme 

Se  chargent  de  tiédeur... 
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LETTRE 


Vous  avez  eu  grand  tort,  Madame,  de  ne  pas 

Venir  en  Italie  avec  moi.  Il  y  a 

De  petits  iris  noirs  au  Forum.  Il  me  semble 

Qu'il  eût  été  charmant  d  aller  les  voir  ensemble. 

Et  ce  soir,  le  vent  fait  se  mouvoir  au  lointain 

La  masse  des  cyprès  en  haut  du  Palatin. 

—  Ah  !  que  n'êtes-vous  là  !  Je  suis  à  ma  fenêtre 

Et  songe.  Il  fait  un  temps  très  doux.  Demain  peut-être 

Pleuvra-t-il,  mais  ce  soir,  il  fait  si  doux,  vraiment, 

Que  vous  seriez  heureuse  auprès  de  votre  amant... 

Venez.  Dans  quelques  jours  la  maison  des  Vestales 

Autour  de  ses  bassins  verra  fleurir  de  pâles 

Roses.  Depuis  longtemps  je  les  surveille,  assis 
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Sur  la  margelle  où  court  un  lézard  bleu  et  gris... 

Ce  sont  des  rosiers  bas,  épineux  et  sauvages. 

Ils  forment  au  printemps  un  délicat  ombrage 

Et  doivent  propager  un  parfum  bien  touchant. 

Venez,  vous  pourrez  voir  le  plus  haut,  se  penchant 

Sur  l'eau  verte,  effeuiller  sa  rose  la  plus  mûre, 

Et  le  ciel  se  mirer  dans  cette  eau.  Je  vous  jure 

Que  Rome  n'a  jamais  été  si  belle  ni 

Si  triste.  Notre  amour  y  serait  infini... 

Je  vous  emmènerais  au  prieuré  de  Malte 

Dont  les  jardins  remplis  de  jacinthes  qu'exalte 

Le  vent  du  soir  sont  si  plaisants  quand  le  jour  meurt. 

Là,  sous  les  buis  taillés  qui  donnent  une  odeur 

Amère,  l'on  respire  une  paix  si  profonde 

Qu'il  semble  que  l'on  soit  aux  limites  du  monde. 

Rome  et  son  fleuve  d'or,  ses  églises,  ses  tours 

Sont  au  pied  du  coteau.  A  cette  heure  du  jour 

De  l'or  rose  s'étend  sur  la  ville.  La  brise 

Qui  monte  ajoute  à  l'heure  une  douceur  exquise. 
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Une  cloche  parfois  tinte.  L'on  rentre  alors 

Et  je  nous  vois  tous  deux,  aveuglés  par  cet  or 

Liquide,  revenant  aux  derniers  feux  du  jour 

Doucement...  Et  devant  le  temple  de  l'Amour 

Dont  l'ombre  est  à  la  fois  lilas  et  violette 

Nous  serions  pénétrés  d'une  langueur  secrète 

Si  bien  que  votre  main  rechercherait  ma  main 

Et  nos  coeurs  s'empliraient  d'un  bonheur  surhumain. 
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LA    SOIRÉE    NAPOLITAINE 


La  solitude  et  mon  rêve 
Me  prennent  si  fort,  ce  soir. 
Que  je  reste  sur  la  grève 
A  regarder  le  flot  noir. 

Comme  le  ciel  est  profond  ! 
Comme  la  mer  est  lointaine  ! 
Et  quel  bruit  singulier  font 
Cette  mer  et  ces  fontaines  ! 

Par  instant  la  brise  apporte 
Le  parfum  des  orangers 
Et  leur  odeur  est  si  forte 
Que  l'air  en  est  tout  chargé... 
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Ah  !  langueur  !  Ah  !  volupté  ! 
Comme  l'âme  se  sent  vivre  ! 
Tout  ce  que  j'ai  souhaité 
Ici  me  comble  et  m'enivre... 

Et  dans  l'ombre  et  le  silence 
On  ne  voit  et  l'on  n'entend 
Que  ce  flot  qui  se  balance, 
Que  ces  astres  éclatants. 

Pourtant  le  vent  incertain 
Vient  troubler  ma  rêverie 
Du  chant  d'un  Napolitain... 
O  nuit  !  ô  mélancolie  ! 
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RÊVERIE    SUR    L'EAU 


La  gondole  qui  nous  porte 
Tous  les  deux  vers  le  Lido 
En  se  balançant  clapote 
Dans  un  bruit  faible  sur  l'eau. 

L'heure  est  exquise  et  divine 
Et  le  silence  est  sur  nous 
Et  la  gondole  dessine 
Sur  l'onde  un  léger  remous. 

Dites,  peut-on  vivre  au  monde 
Ailleurs  qu'en  ce  lieu  charmant  ? 
Nulle  paix  n'est  plus  profonde 
Nul  endroit  n'est  plus  touchant.. 
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Voici  des  palais,  des  marbres, 
Des  balustres,  des  canaux, 
Voici  une  colonnade 
Qui  se  reflète  dans  l'eau. 

Du  haut  de  cette  terrasse 
Tombe  une  glycine  en  fleurs 
Et  l'eau  qui  passe  et  repasse 
En  montre  au  ciel  la  couleur. 

—  Ce  matin  l'ardent  soleil 
Forçait  à  cligner  les  yeux 

Et  mettait  dans  l'eau,  vermeils, 
Mille  reflets  lumineux. 

Tout  à  l'heure,  quand  l'horloge 
A  fait  retentir  trois  coups 

—  Celle-là  que  les  vieux  doges 
Entendirent  comme  nous  — 
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On  pouvait  voir  la  lumière 
Moins  aveuglante  éclairer 
L'eau,  les  briques  et  la  pierre 
D'un  même  rayon  doré. 

Et  maintenant  l'eau  s' argenté 
Et  luit  uniformément, 
Et  sa  couleur  vous  enchante 
Et  je  suis  troublé  vraiment. 

...C'est  l'heure  où  tout  se  recueille 
L'onde,  la  ville  et  le  vent. 
Dans  les  jardins  nulle  feuille 
Ne  bouge.  O  soir  émouvant  ! 

Suivant  chacun  notre  rêve 
Soudain  nous  ne  parlons  plus, 
Mais  dans  nos  deux  cœurs  se  lève 
Un  chant  qui  jadis  nous  plut... 
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Et  dans  le  soir  qui  s'avance 
Sans  reflet  et  sans  écho 
Seule  trouble  le  silence 
La  rame  unique  dans  l'eau... 
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SIX  HEURES  DU  SOIR  PLACE  SAINT-MARC 


Maintenant  que  le  soleil 
Tombe  dans  l'Adriatique 
Et  que  le  soir  pacifique 
Monte  dans  le  ciel  vermeil. 

Arrêtons-nous  sur  la  place 
Saint-Marc  et  goûtons  l'instant 
Le  plus  pur,  le  plus  charmant 
De  Venise.  —  La  terrasse 

De  ce  café  Florian 
Est  pour  y  rêver  à  l'aise, 
Assis  sur  de  larges  chaises, 
L'endroit  le  plus  souriant. 
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J'aime,  pour  moi,  ces  arcades, 
Ce  dôme  vert,  ces  pigeons 
Tumultueux  et  qui  font 
De  l'ombre  sur  ces  façades. 

Cette  horloge  au  cadran  bleu, 
Ce  caïman  sur  sa  stèle 
Et  cette  ville  immortelle 
Et  la  courbe  de  ces  cieux... 

Je  contemple  la  fumée 
Que  ma  cigarette  met 
Dans  l'air  limpide  et  qui  fait 
L'atmosphère  parfumée... 

Ici  le  cœur  déchiré, 
Le  chagrin  et  la  tristesse 
Sont  dissous  par  la  mollesse 
De  ces  jours  de  volupté. 
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Tout  me  plaît,  tout  me  rend  ivre, 
Tout  me  comble  et  prend  mon  cœur. 
Ah!  pour  toucher  le  bonheur 
Je  n'ai  qu'à  me  laisser  vivre  ! 

C'est  un  engourdissement 
Qui  me  saisit  et  pénètre 
Jusqu'au  plus  profond  de  l'être 
Et  me  berce  mollement. 

Si  bien  que  je  ne  m'attache 
Qu'à  goûter  l'heure  en  rêvant 
Sur  moi-même  et  en  buvant 
Des  sorbets  à  la  pistache. . . 
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CIEL    ITALIEN 


Le  ciel  italien  est  une  grande  nappe 

D'un  azur  transparent,  léger  comme  une  écharpe. 

C'est  un  liquide  ciel  où  l'on  semble  baigner. 

L'air  s'y  trempe.  Avec  lui,  on  sent  la  paix  régner. 

Il  est  pur.  Et  l'été  que  cet  azur  présage 

Va  venir  orner  de  ses  fruits  le  paysage. 

Le  printemps  a  déjà  mûri  les  orangers. 

Leur  parfum  véhément  dont  l'air  est  tout  chargé 

Demeure,  et,  quand  le  soir  l'ombre  croît  et  profile 

La  forme  des  cyprès  et  des  pins  sur  la  ville. 

Il  enivre,  exalté  par  la  nuit  tiède  où  luit 

Un  jet  d'eau  lumineux  qui  fait  un  charmant  bruit. 

De  ce  ciel  doux  et  bleu  tombe  de  la  mollesse... 
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Rêver,  couler  ici  une  longue  jeunesse 
Rieuse,  insouciante  et  que  ne  trouble  point 
La  crainte  que  le  temps  ne  rompe  ce  qu'a  joint 
L'amour...  J'ai  fait  souvent  ce  rêve.  Et  l'heure  vive 
Entraînait  dans  le  temps  ses  minutes  furtives. 
Et,  bien  avant  qu'un  vol  de  nuage  eût  passée 
Mon  rêve  du  moment  entrait  dans  le  passé... 
Et  c'est  ce  qui  faisait  cette  heure  si  touchante 
Que  de  sentir  si  fort  que  ce  qui  vous  enchante. 
Que  ce  qu'on  aime  passe  et  fuit  rapidement, 
Et  la  feuille  de  l'arbre  et  l'amour  de  l'amant... 

Et  pourtant  ce  ciel  pur  que  nul  souffle  n'effleure 
Indifférent  à  tout  sur  nos  destins  demeure 
Et  verse  tant  d'azur  et  tant  de  volupté 
Que  naît  l'illusion  de  la  sérénité... 
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ROMANTIQUE 


En  errant  par  les  calli 

Ou  bien  sur  l'eau  verte  et  sombre 

Des  rios  où  parmi  l'ombre 

Le  jour  flotte  enseveli. 

Au  gré  de  la  flânerie, 
Au  gré  du  noir  gondolier, 
J'ai  fait  le  tour  coutumier 
Du  Rialte  à  la  Mercerie. 

En  passant  sous  une  arcade 
Où  sont  des  fruits  et  des  fleurs 
J'ai  goûté  la  vive  odeur 
Des  citrons  et  des  grenades... 
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Puis  en  élevant  la  main 
J'ai  pris  à  une  terrasse 
Une  rose  épaisse  et  grasse 
Et  du  plus  ardent  carmin. 

Et  l'eau  faisait  un  murmure 
Imperceptible  et  chantait 
Sur  l'escalier  d'un  palais, 
Et  au  loin  une  voix  pure 

Dans  cette  nuit  romantique 
Mettait  sa  plainte,  et  c'était 
Déchirant,  et  je  goûtais 
Un  plaisir  mélancolique... 
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LA    NUIT    VÉNITIENNE 


Près  du  quai  des  Esclavons 
Il  y  a  dans  des  gondoles 
Des  feux  et  des  girandoles, 
Des  chants  et  des  violons  ; 

Et  par  la  nuit  bleue  et  pure 
Et  sur  l'onde  noire  c'est 
Le  bruit  vague  et  le  reflet 
Des  flambeaux  et  des  murmures... 

Et  je  songe  aux  temps  fantasques 
Où  dans  des  soirs  identiques 
Le  Carnaval  met  son  masque, 
Ses  rires  et  ses  musiques  ; 


3é  - 


Où  les  gondoles  chargées 
De  lumières  et  de  bruit 
Traînent  sur  l'eau  sombre  où  luit 
Leur  image  renversée... 

Et  je  songe  aux  froids  matins 
Et  à  leur  coupante  brise 
Où  les  lustres  rivalisent 
Avec  l'aurore  qui  point, 

Et  aux  guirlandes  fanées, 
Et  aux  chants  qui  se  sont  tus. 
Et  à  ces  nuits  fortunées. 
Et  au  plaisir  disparu . 
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A    UN    AMI    ROMAIN 


Ami,  vous  m'écrivez  de  Rome.  Je  vous  vois 
Avec  votre  manteau  romantique,  un  peu  las 
A  cause  des  parfums  que  ce  ciel  pur  exalte, 
Errer  dans  les  jardins  du  prieuré  de  Malte, 
Ou  plutôt,  assis  sur  la  pierre  d'un  bassin 
Rectangulaire,  orné  d'iris  et  de  jasmins, 
Contempler  dans  l'eau  bleue  votre  ombre  renversée, 
Et  cet  endroit  charmant  sied  bien  à  vos  pensées. 
...Il  y  a  dans  vos  yeux  une  mélancolie 
Secrète.  Vous  songez,  ce  beau  jour  d'Italie, 
A  la  dame  qu'un  jour  ici  vous  amenâtes... 
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Je  vous  vois.  Près  de  vous,  dans  la  surface  plate 

De  cette  eau  immobile  un  nuage  en  passant 

Met  son  ombre,  et  sur  vous  la  paix  du  soir  descend. 

Avec  un  soin  jaloux  vous  guettez  le  feuillage 

Autour  de  ces  bassins  de  ce  rosier  sauvage, 

Afin  de  respirer  en  sa  jeune  fraîcheur 

Et  sa  première  rose  et  sa  première  odeur. 

Puis  comme  il  se  fait  tard,  vous  quittez  cet  endroit 

Sublime  et  vous  rentrez.  —  Dans  le  ciel,  vif  et  droit. 

Un  pigeon  passe  avec  un  sonore  bruit  d'ailes. 

Et  vous  levez  les  yeux.  Sur  la  Ville  éternelle 

Un  couchant  glorieux  répand  ses  mille  flammes. 

—  Ah  !  comme,  un  tel  instant,  s'épanouit  bien  l'âme  ! 

Je  vous  vois.  Vous  rentrez  au  Campidoglio 
Et  le  petit  jardin  de  votre  hôtel,  en  haut 
De  la  terrasse,  met  dans  le  soir  triomphal 
Sa  clématite  blanche  et  ses  citronniers  pâles... 
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Comme  je  vous  envie,  ô  voyageur  !  Mon  âme 

Est  restée  en  ces  lieux  qu'ensemble  nous  aimâmes. 

Et  votre  lettre  excite  en  moi  un  souvenir 

Si  vif  et  si  précis  qu'il  fait  presque  souffrir. 

—  Adieu,  mon  triste  cœur  est  plein  de  nostalgie 

Et  mon  regret  vous  nomme,  ô  soirs  de  l'Italie  ! 
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BIBELOTS    VÉNITIENS 


Le  plateau  jaune  que  voici 
Où  l'on  voit  rire  sous  leur  masque 
Le  Scaramouche  et  le  fantasque 
Arlequin  et  Zerline  aussi, 

Le  plateau  qui  portait  naguère 
Ou  la  missive  ou  le  sorbet, 
Je  le  tiens  d'un  vieil  antiquaire 
Qui  demeure  non  loin  du  quai 

Des  Esclavons.  —  Dans  sa  boutique 

J'acquis  aussi  cet  encrier 

Avec  ses  trois  pots  symétriques, 

La  sonnette  et  le  sablier. 
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Une  légère  balustrade 
En  cuivre  et  du  même  dessin 
Que  celles  qui  dans  les  jardins 
Ornent  le  lac  ou  la  cascade 

L'entoure.  Un  bout  de  soie  usée 
Lui  fait  office  de  tapis 
Et  montre  le  riche  pourpris 
D'une  fleur  de  couleur  passée. 

Les  voici  tous  deux  sur  ma  table, 
Le  plateau  jaune  et  l'encrier  : 
Je  les  vois  d'un  œil  coutumier 
Et  dans  mon  cœur  invariable 

Ils  raniment,  double  et  précise, 
Sous  l'éclat  d'un  même  rayon, 
La  mémoire  et  la  vision 
De  la  lagune  et  de  Venise. 
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AU    MOMENT    DE    QUITTER    ROME 


J'ai  dit  adieu  à  la  fontaine 
A  la  colonnade,  au  tombeau 
Et  à  cette  douceur  romaine 
Que  dispense  chaque  jet  d'eau. 

J'allai  voir  la  villa  Borghèse, 
Ses  arbres  toujours  verts  et  puis 
Ce  Titien  et  ce  Corrège 
Qui  me  troublent  si  fort  la  nuit. 

Je  fus  au  prieuré  de  Malte 
Afin  d'y  apaiser  mon  cœur 
Et  j'y  ai  longuement  fait  halte 
Devant  ses  jacinthes  en  fleurs. 
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De  là  on  voit  Rome  s'étendre. 
C'était  le  soir,  je  me  souviens, 
Et  j'éprouvais  un  bonheur  tendre... 
Ah!  maintenant  comme  c'est  loin  ! 

Je  me  suis  arrêté  dans  l'ombre 
Des  jardins  Rospigliosi 
Et  j'ai  jeté  un  sou  dans  l'onde 
De  la  fontaine  de  Trevi. 

Puis,  comme  un  prince  qu'on  exile, 
J'ai  quitté  Rome,  déchiré, 
Et  du  train  qui  fuyait  la  ville 
J'ai  vu  sa  grandeur  expirer... 

J'ai  dit  adieu  à  la  fontaine 
A  la  colonnade,  au  jet  d'eau, 
Et  à  cette  douceur  romaine 
Qui  s'exalte  par  cent  tombeaux  ! 
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D'UNE    COLLINE    PRÈS    DE    FLORENCE 


Les  soirs  toscans  sont  pleins  de  paix  et   de  silence 
Et  leur  ciel  d'argent  pâle  est  clair  entre  ces  arbres. 
Où  près  du  cyprès  sombre  et  du  constant  érable 
Une  grenade  se  balance... 

Et  la  ville  à  mes  pieds  étend  son  ombre  rose 
Et  le  fleuve  y  déroule  un  ruban  lent  et  jaune 
Et  l'air  brumeux  ressemble  à  celui  de  l'automne 
Et  c'est  une  admirable  chose... 

—  Je  suis  resté  ce  soir  dans  une  rêverie 
Etrange,  sur  cette  esplanade...  Les  coteaux 
Bleuissaient.  —  C'est  vraiment  le  cœur  de  l'Italie 
Qu'on  voit  à  San  Miniato  ! 
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fai  gravé  dans  ma  mémoire  une  image  singulière  et  riche  que 
f  emporte  avec  moi.. . 

Gœthe  —  Voyage  en  Italie. 
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